阅读下面的材料，根据要求作文余秋雨先生的《文明的碎片》中有一段文字：“成熟是一种明亮而不刺眼的光辉，一种圆润而不腻耳的音响，一种不再需要对别人察言观色的从容，一种终于停止向周围申诉求告的大气，一种不理会哄闹的微笑，一种洗刷了偏激的淡漠，一种无须声张的厚实，一种能够看得很远却又并不陡峭的高度。勃勃的豪情发过了酵，尖利的山风吹过了劲，湍急的细流汇成了海。”阅读这段材料之后，请你以“成熟”为话题写一篇文章。要求：立意自定，文体自选（诗歌除外），题目自拟，字数不少于600字。 1.沉淀出的醇厚悠长XX届201班虞婕26岁的千波初到《时尚》杂志编辑部时还是一个清新到未脱稚气的女人------热烈奔放，快意恩仇，为梦想和爱情在大街上欢呼，为同事的排挤止不住落泪。而后来她终于成为主编，能带着淡然的微笑说出：“这段时光教会了我很多，比如一个成熟女性的生活方式。”这是很久以前看到的故事了，我为她的“成熟”感到迷茫，青春是丰富多彩的，想哭就哭想笑就笑，有人竟终其一生保持着青春特有的鲜明锐利，那林黛玉为宝玉的无情一哭哭断红颜，那徐志摩至死也只想赴场轰轰烈烈的爱的盛会。畅快淋漓不顾一切的青春的反面，我只怕会是处世漠然麻木不仁的成熟，成熟是这样的吗？前几日哈尔滨大火中牺牲了五位消防战士，其中的赵子龙19岁，刚入伍四个月，为了贫困的家庭需要的8000元退伍金，他年纪轻轻便入了伍，为了检查火场情况他葬身于大楼废墟下，其实以他的年龄何尝不能过无忧无虑鲜艳又哄闹的青春？至此我才有些明白，当身上有一副担子要挑时，当有一份责任压在心头时，眼泪便不能轻易流下。千波成了主编，他被要求24小时都是最佳状态，那种沉默和冷静是种成熟。赵子龙成为年轻的战士，他明白危险的火场也不能不去，那种坚忍和顽强是种成熟。所有踏入社会的男男女女仰望星空与脚踏实地，也是种成熟。成熟不是安于现状，素来冷漠的主编，其实比谁都热爱的那本倾注了心血的杂志，也期待着与心上人早日出现；年轻英勇的消防队员，其实也构想过给家人带去的美好未来。成熟不是在现实中麻木沉沦，相反，成熟的隐忍、担当正是为了实现青春时的多彩梦想，也只有真正成熟了，才能实现梦想。成熟是一坛岁月沉淀的老酒醇厚悠长，虽不如青春那样有汽水的酣畅淋漓艳丽多彩，但也绝不是寡淡无味的白水。余秋雨先生说的好，“成熟是一种明亮而不刺眼的光辉，一种无须声张的厚实。”喝一辈子汽水品不出深浅，沉淀下的一坛老酒才尝得出厚薄，对于成熟，我已不再迷茫。
陆老师评语： 用两个事例诠释了“成熟”的内涵，最后运用材料中的文字归结，很聪明的写法，很容易学到的方法。
2.丰富的安静XX届201班金秀鸿安静是心灵的歌唱，是灵魂的舞蹈，是魂格的咆哮。安静的人，身上闪烁着如星辰般明亮而不刺眼的光辉，绽放着迷人而不虚假的微笑，散发着深沉而不甜腻的香气，一如那雨过天晴后清新的泥土味，那是成熟的味道。丰富的安静，一如那悠悠青山上隐居的陶渊明。是什么让它停止了向周围的申述求告？是什么洗去了他的偏激，使他淡漠？又是什么让他回归田园，不再被世俗所牵绊？那是一种无须声张的成熟。遥想某一年的秋天，在农田中尽情挥洒了汗水的陶渊明，在回寒舍的路上悠悠然地走着，看到满地的菊花与远处的南山交相辉映，那是一种多么无与伦比的快乐，农田的生活必然是幽静的，他成熟的内心也是那么安静，如那盛放的菊花，隐秘而优雅。丰富的安静一如那娱乐圈的孤漠隐士陈道明。是什么让一名家喻户晓的明星自称“戏子”？是什么让他成为繁华世界的一块奇石，一个异类？又是什么让他倍受备受误会默然自如？那是一种从容大气的成熟。作为一名在演艺圈中有声望有实力的一线男星，陈道明总是显得娱乐圈那么格格不入，他不会为了赚钱，参与什么商业活动，也很少与同圈子的人交际，他一年很少接戏，在他不愿意演戏时甚至不论是什么剧本什么价位他都一概拒绝，他会在拍戏过程中全神贯注，更不会为了光鲜亮丽，多做打扮，他反而会为了融入角色一直穿同一套服装……在华丽耀眼的娱乐圈中，他就像是误入的一颗石子，那么异类，但又值得敬佩。她是一个安静的人，内敛而又一丝不苟，他那么成熟的内心如冬日里的腊梅，独特而坚忍。陶渊明选择了归田隐居，陈道明选择了永当戏子，他们的内心都那么安静却又丰富，我想，这就是成熟的韵味。
陆老师评语：情境化是一个特色，将两个例子合二为一提升是一个特色，有两个特色就应该是好文章了。
3.成熟的香气XX届202班马嘉忆“我曾经以为新鲜的我是最好的，真的。”我是一块茶砖。从前的我来自一片茶林，我的母亲是一棵美丽的茶树，她受着自然的馈赠，我无时无刻不与大自然在一起，贪心地汲取着，我有一个梦想，成为最好的茶叶，我不断为此努力着。那天清晨，一位采茶女来到我的面前，“天哪，这是多么漂亮的叶子啊，”她惊叹道，“瞧瞧，这绿色丰盈饱满像是要滴出水来。”我极满足，被小心地摘下来，我以为我的梦想要实现了。我轻蔑地看着那些比不上我的同类们，“我马上要成为好茶了，你们一定都没有我快。”我抖着我满是露水的肚子高傲地说，而其他叶子却只是看着我什么也不说。我被挑了出来，我激动不已，“热水快来快来，我一定是最好最香的茶叶。”我没有等来热水，我等到的是热锅。被一双粗糙的手翻炒着，我不停的尖叫尖叫尖叫，我的翠绿渐渐褪去，我肚中的可口露水被火舌舔干，一次又一次，我在“地狱”里翻滚着，我用力将身子蜷成一团，觉得自己已经被毁了，渐渐地，失去了意识……待我再醒来时，我的身体已经变了样子，我，变成了一块茶砖。原来我还可以成为一杯茶，最好最香的茶。我又一次急不可待，热水呢？热水！热水！我呼喊着。“这砖刚出的吧，样子还不错，”一个男人对我说，“主要还是年份不到火候，这时喝太浪费。”我觉得心灰意冷，是我太新鲜，不够成熟。“我买了，这砖放一放，陈一陈，修炼到了便好。”男人的声音令我喜悦，我被带走了。一天又一天，我没有再急躁。放下心来呼吸着空气，一日又一日，一年又一年，我原本浅绿的身子被岁月磨上了黑色，这是岁月的颜色，是厚实的颜色，是不刺眼的成熟的颜色。这一天一个老人拿起了我，我好一会儿才发现正是那男人。她用手轻轻拂去我身上的灰说：“这么久，该你了。”我没有回答，只是静静地发出发酵的成熟的醇香，告诉他我已准备好。热水终于降临，我闭上双眼，舒展四肢，一股股香气从我身上窜出，乘着水蒸气缓缓升腾，“爷爷，为什么这茶那么香啊？”一个男孩用手托着脑袋问，男人笑了：“因为这香气是被磨砺过，岁月沉淀过，沉静的成熟之味啊，这可是发了醇的勃勃豪情呢！”男孩似懂非懂，只是大力吸了口气，再次陶醉在这成熟的香气里。 陆老师评语： 用童话的形式来写了茶叶的一生，这绝对是亮点，而且整篇文章用几个具有代表性的场景来构架，显得生动而有画面感。如果将茶叶的心理过程表达得更细腻些，就更好了，还有炒茶叶的情形不符合做茶砖的工艺。这篇文章是可以变换主题的，试试“梦想”、“等待”、“味道”等主题，只要将关键词换了闪烁出来，就是很好的转换文章。 4.我知道笼中鸟为何歌唱XX届202班张施佳上帝会选择那些身处黑暗中的人，因为他们被带着奴隶的镣铐，背负着沉重的十字架却从未屈服过。每当我觉得我的生活就像一块黑色的幕布从我眼前落下，我就会想念玛雅·安吉洛，她曾说：“夕阳西下，无以复归，但太阳仍旧会重生，捧出新一轮的黎明。”一个人的成熟本就像剥落一层自己的皮肤嫩那样阵痛，倘若还是一个黑人少女，倘若还存活在一个最歧视黑人的国度的最歧视黑人的年代，他经历的苦难就像一个雾緾丝绕的噩梦，使他受尽比大多数的幸运儿多百倍的煎熬。她三岁时父母离异，跟随祖母生活在阿肯色州的黑人区的贫民窟。那段贫穷的日子竟是她童年最美满的一颗星星，其后，白人的侮辱，继父的侵犯，亲人的离弃，年少怀孕……在她的自传中，她竟是如此平静地带笑的说出了那些屈辱，仿佛那个在社会的冷眼和暴力下担惊受怕的小女孩并不是自己。即使是在孤立无援的境遇里，她仍旧怀着真挚的童心写下：“街上行色匆匆的冷漠的人们，摘下他们的面具，是一张张孩子的脸。”他出生在一个用鄙夷、肮脏、轻蔑、仇视的铁链牢牢锁住的囚笼里，她是其中一只不谙世事的小乌鸦，因为生着遭人唾弃的黑色的羽翼被指控有罪，她操着嘶哑的喉咙吐出一个又一个干瘪的字眼，她在歌唱。人们咒骂她，捂着耳朵躲避她，但她仍在歌唱。她的手颤抖地接过了她的黑人兄弟用血肉铸成的矛，她不再是那个惶恐的少女，她是名斗士，他要为所有黑人应有的人权而战斗。当她曾经携手并肩的挚友马丁·路德·金在她生日那天被射杀的时候，她没有流一滴眼泪，而是在每年的那个日子为他的孀妻送去一束哀悼的花。她再次孤身一人，但他从未停止过在火舌上英勇前进的步伐，他已垂垂老矣，她一生奉献的事业也已功成，她的葬礼上，第一位黑人总统奥巴马为她念悼词，没有比这能更令人铭记她的功勋。我知道笼中鸟为何歌唱------她不甘愿一辈子活在最底层的黑暗里，他在叫嚣着黎明，在叫嚣着一个崭新的世界，崭新的自己！当她蜕去稚嫩的外壳，坦露出强大的内里时，没有人再会去关心他的肤色，而是真正的为她成熟耀眼的美丽和坚韧不拔的个性所折服。 陆老师评语：这篇文章证明了要多读书，并且要消化书。 5.追求成熟XX届204班应玥成熟是花朵盛放后飘摇而清凉的馨香，是树木厚壮枝体上盘曲回旋的纹路，是羽翼丰满的鸟儿细毛上油亮光洁的色彩。史铁生残疾后的那几年总要到地坛去走走，那里是逃离现实世界的内心世界，他想看看自己的心魂与灵魂对话，或许此时他尚没有成熟，所以觉得上天为他关闭了所有通向光明的门，连些微亮点也不为他留下。他消极避世，无视母亲的关心，躲避旁人的眼光，在地坛荒草旁颓墙边默坐，呆想。考虑的不仅仅是生命的严肃话题，恐怕还有如何成熟的问题。他早已是一个成年人，但在命运的玩笑下他的反应却又如此不成熟，甚至逃避母亲找他的举动，内心的羞怯，怕母亲看到残疾的自己？更害怕的应该是怕母亲直面不成熟胆小怯懦的自己，因惶恐而无法直视命运被生活压制的自己。史铁生的幸运在于地坛的落日余晖、雨雁，孩子们的脚印最后向她道明了成熟的真谛，他也最终推开了那扇为他虚掩的门，走上了阳光大道。成熟的心智让他后悔曾经的作为，却也更坚定了未来的道路。长大并不表明成熟，成熟是隐藏在成长背后的一扇门，要有足够的勇气和信心才能靠近它，推开它。记录着轮椅少年追寻成熟经历的地坛也永远地珍藏在史铁生的心中。每个人都有这样的一段过程，你锋利的棱角被打磨得圆滑，你张扬跋扈的个性被理智与淡然取代，每个人都在追求这样一段过程，像渴望汇入汪洋的水滴被岩石拍击得东倒西歪都未曾放弃，像想凌空翱翔的鸟儿被大气阻力所扼制得动弹不得也未曾背离。追求成熟的过程像在走迷宫，有些人兜兜转转了老半天还在原地踏步，有些人频频走进死胡同。在交叉路口我们不懂得如何选择，只能不断尝试不断失败，不断转弯不断迷失。成熟的路不是谁给你指点一下就可以找到的，因为每个人的成长模版都不同。愿花季的我们都可以在迷途中找到真实推开最终掩抑的门，那时成熟道路上的花朵会为你吐露芬芳，草木会为你挺拔身躯，甚至鸟雀也会为你盘旋高飞，与你一同高歌天地。 陆老师评语： 史铁生是一个很好的例子，也是一个百举不厌的例子。
6.什么是成熟XX届203班刘梦媛当他写下的洋洋洒洒的书法被挂在丹麦驻华大使馆的时候，当他在舞台上表演国粹京剧变脸的时候，当她随着音乐能够舞出最帅的自己的时候，当他面对高考作文题脱口而出“风在哪蒲公英就在哪儿，飞鸟在哪鱼就在哪儿”的时候，你总是对我说，他还不成熟，他只是一个孩子。你总觉得，他的多才多艺，他的年级第一，他家里堆放不下的奖杯、奖状和奖牌都只是源于他的优秀。那我问你什么是成熟？成熟大概就是，花开花落，云卷云舒都有一颗波澜不惊的心吧，你如是说。他总是尽心尽力把事情做到最好，不让人失望，他面对诋毁中伤自己的人只是一笑而过，他会暖心的对爱自己的人说“新年快乐”“11号入口见”，他有清丽明亮的容颜，软软糯糯的声音；他说他坚信细流汇聚成海的时候，身上有一种明亮而不刺眼的光芒。当被问及想考哪所大学，他浅笑回答：“北京大学比较好”，我常常惊讶于他身上不经意流露的从容、大气、淡漠与坦然，以至于忘了他只是一个14岁的孩子。到底是怎样丰富的经历与坚韧的心才能让他有如此恬淡宠辱不惊的性格？他叫易烊千玺，是你最喜欢再熟悉不过的孩子了，你看，你总把他当个孩子，却没发现，他比你成熟、有担当的多了，成熟是不关乎年龄界限的。还记得你爱的那个才女林徽因吗？你先是被她的才情打动，一首《你是人间四月天》俘获了你的心，然后，你却更钦佩于她的理智，在他逃离康桥，逃离逃离徐志摩的时候，你便已彻底被她折服了，他拒绝了众多的爱慕者的追求，最终选择与同修建筑学的梁思成在一起，却也在志摩飞机失事后挥笔写下《悼志摩》，你不能说他是一个无情的女子，她是令人惊艳的，任时间冲刷，它被理智和成熟凸显的美却愈加深刻鲜明地留在人们心中。再看看乡村音乐小天后泰勒·斯威夫特吧，总是被谴责，因为她换男友和换闺蜜的速度实在是太快了，但她无畏任何苛责，她总是做着完美的自己，过着完美的生活。他们都是为自己而活呀，所以身上的成熟散发出的厚实，淡然才会一直吸引着你。所以，亲爱的自己，你懂了吗？什么是成熟？吹过山谷的风吹响了一丛丛野花，飘在天上的云惊醒了熟睡的小鸟，而你在安安静静的做着自己。 陆老师评语：语言是征服别人的法宝，开头的卖关子和结尾的类比，都是极好的证明。
7.成熟是一种成长XX届205班张丽娜稚嫩的稻谷总是笔直地扎根在土壤中，但当它蜕去青涩的糖衣时，却学会低下头；当把一滴墨水滴进一杯清水时，它会变得混沌不清，但当水汇聚成一片海时，墨水的浓黑，将会被海的蔚蓝所隐藏。在“中国梦想秀”的舞台上见过这样一个无臂女孩，二十几岁的她独自站在偌大的舞台上，面对众人对他投向奇异的目光时，他却用最灿烂的笑容去化解他人的悲悯，她不需要同情------她可以用双脚去绣那一幅幅精致的十字绣，她说她想变得独立，便离开母亲的庇护，一个人，一个摊位，靠双脚生存下来，这是一种同龄人所没有的经历的精神强大与成熟，而她上节目的目的也很单纯，就是拥有一家属于自己的十字绣店，与其施舍她金钱，不如让他靠自己在这世界站定双脚。无论是耳聋舞者还是断臂钢琴师，面对命运的不济，他们没有选择怨天尤人，或是消沉不堪，学会接受，学会忍受，这，是一种成熟。或许普通人的我们很难做到所谓的与命运斗争，但当你面对他人的嘲讽和耻笑时，你的微微一笑就可以容忍这大千世界许多矛盾，当你因自身的一些缺点而消极自卑时，不如学着去改变，改变不了现实至少可以改变心灵的接受度，这就是我，真实而不做作，当因青春的叛逆而与父母争执时，不如换个角度想想，父母为你付出的辛累和不求回报的付出，这份感情债是用一生也偿还不了的，所以别再让我们自己的义气用事去伤了他们的心。成熟是一种成长，是一种心灵的沉淀和深厚，岁月的风沙将你的棱角刮平，变得圆滑，学会与人交际，学会淡然舍弃，放弃那些不必要的执着，缔造生命的高度。汹涌波涛只是暂时的，细水长流才是真谛。成熟让麦穗的生命更加有重量，低头代表的不是灰心，而是一种为人处事的谦虚；成熟让水流汇聚成海，有了一种容纳百川的魄力，成熟就是增加你生命的厚度与广度。
陆老师评语：首尾呼应且很艺术化是好的，由别人说到自己的两个侧面也是好的，对成熟内涵的解读也是好的，但是内容有点芜杂，主线不清晰，结构和语言再整齐些就更好了。
8.沸水后的清茗XX届206班王英杰茶叶暗自枕躺在杯底，一注沸水下去，翻滚辗转，氤氲缭绕，一派波澜激荡，然而终于沉寂，从容淡漠，带了微而不嘻的徐笑颜，这，不是我吗？自小我是不喜言谈的好孩子，又有倔如驴的脾气，正如茶叶，皆知其妙，皆知其涩，无人敢尝。所以我的朋友很少，我只是枕躺在杯底，怀了暗自的偏激。中学时，正值青春期，好似一注沸水倾至，好不激狂。那时我寄住在先生的家里，同舍的是我并不好学的同乡，他常做逃学之类的壮举，我很羡慕，于是我们成了同路，逃学，欺师，一个真正狂妄的年纪。后来母亲大病一场，又有家道之衰微，我每日侍奉汤药，是夕始觉长子自责。再后来，母亲命我到浙江跟随父亲，也许她以为我在故乡已无出路吧，无论如何，我终于发奋读书，直至高中，不敢懈怠。现在，我回顾已逝之十八年华，唏嘘不已，感其中悲喜尤甚。我仿佛茶叶，蜷缩的自哀，沸腾的狂妄，舒展的从容，一一经历，而未来又如何呢？成为冰冷的残茶么？过去、未来、现在，这一切究竟为何物？我以为，人活一世，不过为责任而活。茶有茶则，人有人责，过去，我逆母意，违师意，因不负责任而尝不到一丝人生茶的清香，现在，我惜时顺母，照料弟妹，每恐责任之不尽，虽心力堪，然有大欢喜。自古有家国之责，有正身之责，有扶他之责，总总人责，原来贯穿我五千载中华的不过是一个“责”字，司马子长以经史之责受辱抟万世言，杜子美以家国之责寒身书千古悲怆……大贤哉，以责赋我中华者也。但是，我呢？我该怎么做呢？“我应当尽我生之力尽我生之责，报国，尽孝，自忠” ，“感悟人言”，这两句话是我写的日记中的，为激励之用，此时重观又有另一番心情，世间仍有责待我尽，我又有何借口意气消沉？呜呼，吾生有责，何其幸也。茶为清香之成熟，人为尽责之成熟，沸水清茗，亦茶亦人，殊途同归，为一责矣。
陆老师评语：用泡茶之过程来比喻人生阶段非常恰切，且尝试用半文言来表达，最后提升到人生之责的高度来诠释成熟，作了认真的思考和构架，如果“成熟”这个关键词在文中更多闪现，则更好，当然，语言风格需进一步统一。